⚾️ MLB今季絶不調のマニー・マチャド（パドレス）。打撃成績が崩壊した原因を探る米YouTube動画のコメント欄が、辛口の海外ファンで紛糾した。『もう歳だ、父なる時間は誰にでも来る』という加齢説、『大金を手にしてもう本気でプレーしてない』という燃え尽き説に加え、自軍パドレスのファンまでが『態度が悪い、走塁に全力がない、契約を球団が被ってでも放出してほしい』と本人を見限る始末。一方で『守備はいまだにエグい』『怪我を抱えてるのでは』『アナリティクス批判はマニーが正しい』と擁護も入り乱れる。そして最後は、動画タイトルそのまま“で、マニーに何が起きたのか？”への、皮肉の効いた答えで締まる。
⚾️ MLB山本由伸がホワイトソックス戦で8回まで完全試合、連続打者凡退のMLB記録にもあと一歩と迫ったが、ムーキー・ベッツのイレギュラーバウンドによる失策で大記録を逃した。コメント欄は『ベッツが気の毒すぎる』という擁護と、敵地ホワイトソックスファンまで送ったスタンディングオベーションへの称賛、そして去年のノーヒッター未遂（8回2/3で被弾）やイマキュレート・イニングの誤審を引き合いに『MLB一運がない男』とイジる声が交錯。エラーのあと山本がベッツを気遣った仕草も拡散した。完全試合の女神は本当にヨシを避け続けるのか——最後は今回の一件に潜むもう一段の皮肉を突いた一言で、妙に腑に落ちる読後感になる。
⚾️ MLBドジャースの新星ジャスティン・ロブロスキが、レイズ戦で中4日ながら67球で6回を無失点に抑える快投を見せ、大谷翔平の決勝ソロを守り切って今季8勝目を挙げた。試合後のインタビューでは、そのチームメイト大谷を『歴代最高の選手』と称えている。ファンのコメントは『あれだけ圧倒してたのに、なぜこんなに早く降ろした？』という驚きから始まり、中4日＋前回のハム不安への配慮だったと納得していく流れ。『礼儀正しいのに胸には炎がある』と人柄を讃える声、ロッカーでのグラスノーとの“対比”をいじる声、そして「これはタイガースへの売り込みでは」とトレード話まで飛び出す。最後は、ロブロスキをある“正義のヒーロー”に仕立て上げた一言で締まる。
⚾️ MLB快進撃を続けてきたホワイトソックスが、敵地ヤンキースタジアムで投打ともに沈黙し、今季屈指の完敗を喫した。故障から復帰登板のゲリット・コールに打線を封じられ、先発デイヴィス・マーティンは10勝一番乗りどころか打ち込まれての黒星。MLB公式ハイライトのコメント欄は、まず『おかえり、コール』とヤンキースファンの歓喜で埋まり、ジャッジもスタントンもIL中なのに止まらない勢いを誇る声が続く。一方ホワイトソックスファンは『投手が足りない』と意気消沈しつつ、『数日前はドジャースに勝ってたのに』という落差に首をかしげる。実況への突っ込みや“飛ぶボール陰謀論”まで飛び出す中、最後は地元ニキの意地が読後感を決める。
⚾️ MLB大谷翔平がレイズ戦で15号ソロを放ち、これがチーム唯一の得点。1-0の勝利を呼び込んだ。しかも本人は翌日の先発投手——MLB公式ハイライトのコメント欄は『二刀流の怪物』への賛辞で一気に埋まった。話題は、防御率1点台の投手が決勝弾を打つ異常さ、6月に入って打ちまくる“Junetani”ぶり、ホームインする大谷に思わず頭を下げるフリーマンの謙虚さ、代打ロハスの陽気な雰囲気へと転がっていく。メッシやムバッペがゴールを量産するサッカー一色の夜に『それでも追い続けてるのは大谷だけ』という海外ニキの声も。最後は、明日への期待を込めたあの一言で締まる。
⚾️ MLBドジャースの大谷翔平がソロ本塁打を放ち、これが決勝の1点。先発ジャスティン・ロブレスキーとブルペン陣がレイズ打線を完封し、1-0で逃げ切った。公式ハイライトのコメント欄は、全打者に対して一度もボール3まで行かなかったというロブレスキーの制球、あっという間に終わった試合の短さ、レイズのスモールボールを跳ね返した鉄壁の守備で大盛り上がり。話題は不振だったタナー・スコットの“復権”や『大谷は現代のベーブ・ルース』論にまで広がっていく。最後は、つい本音を漏らしてしまったジャイアンツファンのひと言で締まる。
🥋 MMAスガ・ショーン・オマリーがUFC Freedom 250で右ストレートのウォークオフKO。しかもパンチが当たった瞬間、レフェリーが止めるより先に“敬礼”を決めてその場を立ち去った。コメント欄はまず「自信満々で攻めるオマリーが帰ってきた」と沸き、当てた直後の敬礼という小芝居に総ツッコミ。話題はすぐ『次はサンドハーゲンだろ』『いやウマルとやらせろ』の対戦カード論に発展し、ザハビの消極性やジョー・ローガンのインタビューいじりまで脱線していく。最後は、あの敬礼に乗っかった一言で気持ちよく締まる。
⚾️ MLB松井秀喜が2009年ワールドシリーズでMVPを獲得し、ヤンキース日本人初の世界一の立役者になった——その名場面集に、現地ファンの賞賛が10年越しに集まった。シリーズ打率.615（13打数8安打）・3本塁打・8打点という『誤植かと思った』レベルの数字への驚き、フィリーズのエース、ペドロ・マルティネスを子供扱いした勝負強さ、ジーターやA.ロッドが並ぶ黄金期ヤンキースの主軸だった事実、そして文句ひとつ言わない“真のヤンキース”という人柄が語られていく。一方で、MVPを獲った直後に契約延長のオファーすら出さなかったキャッシュマンGMへの恨み節と、『あれ以降ヤンキースはWSに進出すらできていない＝ゴジラの呪い』説、ジャッジとの比較論まで噴出。最後は、この動画を観た現地ニキのある一言で、ふっと幸せな気持ちにさせて締まる。
⚾️ MLBボストン・レッドソックス公式が公開した上原浩治の「ベスト10名場面集」に、海外ファンの賞賛コメントが集まった。2013年にクローザーとしてワールドシリーズ制覇の胴上げ投手になった上原を、現地ファンが約10年越しに振り返る内容。WHIP0.57のMLB記録、ERA+379という化け物じみた数字、地区優勝・ALDS・ALCS・WSをぜんぶ「上原の三振」で締めた事実、150km台でも誰も打てなかった“魔術師”ぶり、38歳での快投、ウォンを牽制で刺したシーン…と語り尽くされ、引退を惜しむ声から「good過ぎて見るのが嫌だった」敵ファンの本音まで並ぶ。そして最後は、日本での引退試合を引き合いに出すあの一言で記事が締まる。
⚾️ MLB大谷翔平・ベッツ・フリーマンの『ドジャース・ビッグ3』が2024年春、初めて3人そろって受けたインタビュー動画。屈託のないチームメイト評と笑顔が並ぶだけの、何の変哲もない春の対談だった——はずだった。コメント欄は、ワールドシリーズ制覇（しかも連覇）を見届けた今になって見返すファンで埋まっている。大谷の英語の達者さに沸く声、隣で訳す通訳イッペイに向けられた含み笑い、そして3人の力みのない空気への愛。やがて話題は、動画の中で飛び出した『フレディより盗塁は多くない』という何気ない一言に集中していく。7ヶ月後に何が起きたかを知っている観客にとって、この対談はもう伏線回収の宝庫だった。最後の一言で、その意味が決まる。
⚾️ MLB2023年WBC決勝、日本対アメリカの9回2アウト。マウンドの大谷翔平が、同じエンゼルスのチームメイトでMLB最強打者マイク・トラウトと真っ向勝負した最終打席。フルカウントから投じた一球で大会が決まったこの場面に、海外コメント欄は『漫画でもこんな脚本は描けない』『本にしたら出来すぎだと笑われる』と総立ちになった。100マイルの直球を2球続けてからのスライダー、勝負を制した側が見せた敬意、そして『50-50を達成してから“あれ、この人ピッチャーだったわ”と確認しに戻ってきた』という海外ニキ続出ぶり——。野球を見たことがない国のファンまで巻き込んだ5000件超のコメントから150件を抜粋した。最後はこの二刀流をめぐる、ある一言で締まる。
⚾️ MLB6/16のレイズ戦を1点差で競り勝ったドジャース。デーブ・ロバーツ監督が試合後会見で、代打で勝ち越しソロを放ったミゲル・ロハスと、序盤3失点から立ち直り6回を投げ切ったエリック・ラウアーを語った。ロバーツは、ラウアーに『初回から救援投手のメンタリティで攻めろ』と伝えた会話を明かし、ベッツやタッカーの好守が自信を後押ししたと振り返る。話題は、ベンチ役を受け入れたロハスのリーダーシップ論、『球界一のベンチ』を目指すチーム文化、不振の打者が少しずつ心を開いてきた手応えへと広がっていく。終盤は本塁付近に現れた“珍客”の話から、卒業式に出席した私的な余談まで、勝利後の上機嫌がにじむ会見になった。最後はあの一言で締まる。